文/边线观察员
昨晚的赛后混采区,Rookie被一群记者围住了,摄像机红灯亮起的那一刻,所有人都知道他想说什么——就在三个小时前,联盟刚刚公布了本赛季选手年薪TOP10榜单,Rookie的名字赫然在列,排在第七位,更衣室里队友起哄让他请客的余温还没散尽,话筒已经递到了他嘴边。

“挺尴尬的。”Rookie第一句话就让现场安静下来,他摘掉耳机,手指无意识地摩挲着队服袖口的磨损处。“我打职业不是为了排进什么薪资榜前十,如果关注点都在这个数字上,那说明我还不够纯粹。”他顿了顿,声音有些沙哑,“你们应该多看看我今天的失误——第三局小龙团,我的E交得太早了。”
这场比赛他所在的队伍2:1险胜,Rookie三局总战绩9杀7死14助攻,凯南一局天雷进场奠定胜势,但发条那局的两次空大也被导播反复回放,赛后论坛上,顶薪选手是否值这个价”的争论已经撕了上万层楼,而当事人此刻站在记者面前,球衣后背全是汗渍,左手的护腕还没摘。
“数字会骗人。”他说,“它不会告诉你我每天早上十点第一个到训练室,不会告诉你我昨晚rank打到凌晨三点,也不会告诉你我手腕的伤什么时候会复发。”他抬起左手,转了转腕关节,“但我会记住这些,我记住是为了告诉自己,我配得上任何数字——不是因为我现在拿多少,而是因为我还在为每一场比赛拼。”

有记者问,薪资榜前十是否带来了压力,Rookie忽然笑了,那种笑很轻,像自嘲又像释然。“压力?我从十八岁开始就活在压力里,我第一次站在世界赛舞台上的时候,年薪可能还不如现在这些新人的零头,但那时候我很确定,只要我还在打,我就比任何人都有价值——这个价值跟钱无关。”
他提到一个细节,今天入场时,有个老粉丝举着他的应援牌,上面写着“Rookie,我还记得你S5的妖姬”,那块牌子在人群里并不显眼,但他一眼就看到了。“那个瞬间,我突然觉得薪资榜、数据榜、MVP榜单都不重要了,重要的是有人记得你是怎么走过来的,记得你曾经在草丛里蹲了四十五秒只为了一个奇迹。”
混采区的时间快到了,工作人员开始催促,Rookie最后说:“如果你们真要写点什么,就写——Rookie对年薪TOP10的回应是:我会让明年的排名,配不上我的表现。”这句话有点绕,但他没有解释,他转身离开时,背影像一个刚刚结束训练赛的普通选手,而不是一个年薪千万的明星。
走廊的灯光把他的影子拉得很长,远处,下一场比赛的选手已经开始入场,欢呼声潮水般涌来,Rookie没有回头,他把耳机重新戴上,世界瞬间安静下来,那一刻,他回到了十八岁——一个没有年薪排名、只有一腔孤勇的十八岁少年,正推开训练室的门,身后是空无一人的凌晨。

















全部评论
留言在赶来的路上...
发表评论